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 Às vezes me pergunto para quem fui realmente 
construído. O que é que meu pai, o arquiteto, e minha 
mãe, a cidade, desejavam para mim? Se eu mudar, 
estarei desafiando os dois ou mudar é exatamente o que 
eles esperavam de mim? Agora que meus vizinhos estão 
mudando ainda mais rapidamente, às vezes me sinto 
irrelevante e meio fora de moda. O primeiro a aparecer 
por aqui foi meu vizinho em estilo art déco flamboyant, 
o Palácio Cristo Rei, nos anos 40, e, como dizem, “Na 
hora da adversidade, não perca as esperanças, pois a 
chuva de cristais cai de nuvens negras” (provérbio 
persa). E que grandes amigos nós nos tornamos! 
Aqueles sim eram dias de vinho e de cristal!  Nos anos 
50, foram os modernistas que se mudaram para cá. 
Eram os Niemeyer – aquele lá é o Edifício Niemeyer, 
e nós costumávamos achá-lo um pouco difícil – logo 
ali fica sua irmã, a Biblioteca Pública Estadual Luiz 
de Bessa, que nós preferimos chamar de Biblioteca da 
Praça da Liberdade. (Eu sempre me perguntei se ela 
não deveria ser o arquivo oficial da liberdade.)  
 Eles vieram com suas ideias racionais 
de colocar a função antes da forma – “máquinas de 
viver”, diziam. Mas com o passar do tempo eu percebi 
que também queriam ser bonitos, com todos aqueles 
azulejos e curvas tão femininas. Eles também queriam 
despertar olhares de admiração.  Depois, vieram os pós-
modernistas, com seu jeito meio maluco, como vocês 
podem ver logo ali. Nós a chamamos de “Rainha da 
Sucata” – e como ela era odiada! Mas ela superou tudo 
e hoje em dia podemos até dizer que está envelhecendo 
bem. Como vocês podem ver, tem uma turma bem 
colorida rodeando esse negócio todo da liberdade. 
Sobraram poucos de nós do grande plano geral desta 
cidade com esse horizonte tão bonito. A maioria 
dos meus velhos amigos está desaparecendo nesta 
paisagem urbana em constante mudança, e os nossos 
antepassados do Curral del Rey estão praticamente 
esquecidos no caos. Escondido na Avenida Prudente de 
Morais está o Museu Histórico Abílio Barreto – a casa 
da antiga Fazenda do Leitão. Há ainda outro edifício 
no meio da cidade, chamado “Fazendinha”, que ficava 
na antiga Fazenda do Capão, mas ele está em péssimas 
condições. No meu tempo, se dizia que “A boa fazenda 
nunca fica por vender”, mas nesse caso chega a ser até 
um pouco irônico.    
********************
Às vezes não tenho certeza se deveria estar triste com 
toda essa constante maré de mudanças. Eu poderia 
muito bem escolher ser um pobre coitado melancólico 
e viver das glórias do passado. Ou será que devo ser 
um futurista e me antecipar ao que está por vir, no 
limiar de algo novo, abrindo novas fronteiras, mesmo 
vestindo essas minhas roupas velhas, mas imbuído de 
uma cabeça moderna, encarnado pelos novos cidadãos 
desta cidade mutante, em um país que também avança 
rumo a fronteiras desconhecidas? Será que é hora 

Sometimes I wonder for whom I was really built? What 
is it that my father, the architect, and my mother, the city, 
had hoped for me? If I change do I defy them or is changing 
what they expected of me? Now that my neighbors are 
changing ever faster sometimes I feel irrelevant and dated. 
First to come was my flamboyant art deco friend Palácio 
Cristo Rei in the 40s and, as they say, “In the hour of 
adversity be not without hope For crystal rain falls from 
black clouds” (Persian Proverb).  And what grand friends 
we be came—those were the days of crystal and wine. In 
the 50s, the modernist moved in with Niemeyer – that one 
there is Edifíco Niemeyer we just called him difficult or 
difícil and his brother Biblioteca Pública Estadual Luiz 
de Bessa over there that we prefer to call Biblioteca da 
Praca da Liberdade. I always wondered if he shouldn’t 
be the official archive of liberty. They came with their 
rational ideas of function before form—living machines 
they said. With time I realized of course they also wanted 
to be beautiful with their azulejos and feminine curves 
and to be looked at with soft eyes of admiration. Then 
the postmodernist came with their craz y ways as you can 
see over there, we named her: Rainha da Sucata and how 
they hated her—but she grew on them and she ages well. 
As you see, it’s a colorful bunch surrounding this business 
of liberty. There are only a few of us left from the grand 
plano geral in this city with the beautiful horizon. Most 
of my oldest of friends are fading in this ever-changing 
cityscape and our forefathers of Curral de Rey are all but 
forgotten in the chaos. Hidden on Avenida Prudente de 
Morais is Museum Histórico Abílio Barreto, a casa da 
antiga Fazenda do Leitão and another building exists in 
the midst of the city called Fazendinha that was located on 
the ancient Fazenda do Capão, but it is in very poor state. 
In my time we used to say “A boa fazenda nunca fica por 
vender” “The good farm and the good goods will never be 
left unsold”, but in this case it becomes a bit ironic.
********************
Sometimes I’m not sure if I should be sad in this fluid 
tide of change. I could easily decide to be miserable and 
melancholic and then revel in my glorious past. Or should 
I be a futurist and stand at the frontier of what is coming 
on the verge of something new, pushing borders in my old 
cloths, but infused with a modern mind embodied by the 
new citizens of this changing city of a country on the run 
to fresh frontiers. Is it time for me to loose my formal mode 
of speaking and recite slang to associate myself with the 
darling teens of the city? Nossa, veio, que legal (massa)! 
E aí, veio, beleza?!  
 I am all for being brave and forward thinking, 
but sometimes I just “miss the comfort of being sad” as 



de relaxar esse meu jeito formal de falar e declamar 
algumas gírias para me aproximar dos queridos jovens 
de nossa cidade? Nossa, veio, que legal (massa)! E aí, 
veio, beleza?!  
 Na verdade, eu sou totalmente a favor de 
ser corajoso e de pensar para a frente, mas às vezes 
simplesmente “sinto falta do conforto de estar triste”, 
como alguém já disse certa vez. 
********************
Então, o que é que eu represento? É minha arquitetura 
ou meu uso que me define? Será que minha fachada 
me condena a ser um pequeno burguês, um mero 
elemento decorativo em um belo jardim ou será que 
meu uso é capaz de me redefinir? Quem são meus 
clientes ou usuários finais, como se diz por aí no 
mundo corporativo? Será que os pombinhos que se 
aconchegam em mim para almoçar e ficar juntos fazem 
de mim o coreto do amor? Amor, em alemão, se diz 
“liebe”, mas vida, “liber”, portanto, “liberdade”. Um 
lugar livre para o amor. Eu posso ouvir os amantes 
sussurrando: querida, gatinha, te adoro, fofinho, meu 
amor, meu coração, minha vida – esses casos de amor 
por aqui são intensos e apaixonados, e isso me deixa 
todo agitado: o coreto do amor (ele diz isso suspirando).    
 Há quem diga que prefere minha sombra 
e gosta de se sentar no meu chão fresquinho e limpo 
durante os dias de sol. Há também pessoas que 
procuram abrigo e descanso aqui dentro, naquelas 
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someone once said.
********************
So what is it I represent? Is it my architecture or use 
that define me? Does my shell deem for me to be petite 
bourgeois, a mere decoration in a pretty garden or can 
my use redefine me. Who is my customer or end users 
as they say in the commercial world? Do the lovebirds 
that nest in me to lunch and to ficar with their lovers 
make me the coreto of love of “liebe”(German), “liber” 
and, therefore, liberty as a free place to love. I hear them 
wispering querida, gatina, Te adoro, fofinha/o, meo amor, 
meu coração, meu vida —their love affairs are intensely 
amorous and it makes me feel fuzz y inside: o coreto de 
amor (he says in a breathy way).
            People also say they prefer my shadow and to sit 
in the shade of my clean floors during sunny days.  And 
there are those who seek shelter and sleep inside of me on 
those cold, cold nights when it rains and home is far away 
or just not to be found. So I am the shadow, the shade, 
the shelter and whatever else they think of to use me for.
 But what is my responsibility to these people, 
am I to blame for their inequalities? Is it my role to change 
the city, to change their behavior? I am just one structure, 
a part of a whole quilt of my mother, the city. Am I liable 
for the state I was born in, with its state of affairs? If I 



noites frias e chuvosas, quando estão muito longe de 
casa ou simplesmente não têm casa para voltar. Então 
eu sou a sombra, o frescor, o abrigo e qualquer outra 
coisa para que possa ser usado.
 Mas qual é minha responsabilidade para 
com essas pessoas? Posso ser culpado por suas 
desigualdades? É meu papel mudar a cidade, mudar seu 
comportamento? Eu sou apenas uma estrutura, uma 
parte da colcha de retalhos que é minha mãe, a cidade. 
Serei eu o responsável pelo estado em que nasci, pelo 
estado atual das coisas? Se eu mudar meu papel, será 
que isso vai afetar as pessoas, afetar minha posição na 
cidade?
 Quem sou eu para criticar? Sou apenas 
um coreto e só consigo ver a cidade daqui, da minha 
perspectiva pessoal, dos jardins da liberdade. Sou 
mineiro, mas sou meio estrangeiro também, o que 
me deixa um pouco lá e cá. Venho de uma história de 
coretos originários da China e da Turquia, que só se 
tornaram populares na Europa no século XIX. Meus 
laços conceituais me ligam à Revolução Francesa, mas 
meus amigos me chamam de escandinavo quando 
querem tirar sarro do meu jeito liberal. Pois eu acho que 
a melhor coisa que faço é falar sobre o que me preocupa 
e tentar fazer alguma coisa para melhorar, em vez de 
simplesmente fingir que está tudo bem, adotando uma 
atitude passiva e contemplativa. 
********************
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change my role will it affect them, affect my position in the 
city?
 Who I am I to criticize? I am just one coreto 
and can only see the city from here, from my personal 
perspective from the liberty gardens. I am a mineiro 
but “sou meio estrangeiro também”, which leaves me 
somewhere between here and “there”. I come from a 
history of bandstands originating from China and 
Turkey only becoming popular in the 1800s in Europe. 
My conceptual ties are to the French Revolution, but my 
friends call me Scandinavian when they make fun of my 
liberal ways. I guess I believe I do more good daring to 
talk of the things that trouble me and in attempting to do 
something to make them better then pretending that all is 
good and rendering myself passive.
********************
So I ask, what is the quality of life we mineiros seek for? 
Liberty although late like the flag says? Is it equality, 
freedom, education, health, social agency, friendship, love? 
 How are these questions of the quality 
represented in the qualities we want of public spaces? Does 
a bench equal friendship, the sidewalk society, the trees 
our need for nature, a coreto love? How does the urban 
space compensate for these values? Is it assigned to them or 
are they inherent in their design? What values do I harbor 



Então eu me pergunto o que é a qualidade de vida 
que nós mineiros procuramos? “Liberdade ainda que 
tardia”, como diz a bandeira? É igualdade, liberdade, 
educação, saúde, poder de mudar as coisas, amizade ou 
amor?
 Como será que essa questão da qualidade 
está representada naquilo que esperamos dos espaços 
públicos? Será que um banco significa amizade? A 
calçada – a sociedade? As árvores – a nossa necessidade 
de natureza? Um coreto – o amor? Como é que o 
espaço urbano compensa esses valores? É uma coisa 
inerente ao próprio design das coisas ou são funções 
que são atribuídas a elas? Quais são os valores que eu 
abrigo, sendo um filho da nova república, inaugurado 
no despertar de novas liberdades? Fui inspirado na 
Revolução Francesa, mas forjado com Versalhes em 
mente, e isso faz de mim uma imagem da revolução e, 
ao mesmo tempo, daquilo contra o que ela se dirigia. 
Talvez essa contradição interior seja a fonte de meus 
tormentos internos. Ironicamente, embora eu tenha 
sido projetado durante uma época chamada de pré-
modernismo, o despertar do pensamento racional, 
alguns dizem que eu já era pós-moderno, com minha 
miscelânea de referências, então talvez eu não seja 
assim tão diferente da minha querida Rainha da Sucata 
ali.                
********************
Seria eu um agente da liberdade positiva ou negativa? 
Será que o dia é positivo e a noite é negativa? – Bem, 
eu tomo meus remédios com açúcar – o bom com o 
ruim – utili dulce!
 Para mim, a noção de justiça para todos foi 
concebida com uma inerente discriminação por raça, 
sexo e classe social. Meus novos vizinhos, os recém-
nascidos, têm a possibilidade de ser construídos a 
partir de novos valores, mas será que a sociedade vai 
querer isso? Ou será que vai apenas manter neles as 
desigualdades herdadas do passado e colocá-los ao lado 
dessas velhas belezas históricas? Tomara que tenham a 
ousadia de defini-los com novos valores e projetá-los 
com algum charme contemporâneo. O problema de 
ser arquitetura é o de ser algo publicamente concreto. 
Quem dera minhas estruturas fossem fluidas e flexíveis 
como as instituições que nos rodeiam, que mudam de 
forma e função quando querem.   
 Às vezes me preocupo que ideias velhas, 
impraticáveis e estéreis estejam incorporadas no meu 
projeto, mas espero que as pessoas que me usam me 
livrem de ser irrelevante. Eu quero ser colonizado, 
mas não no sentido agressivo, e sim no sentido mais 
feminino de ser habitado, de me tornar um lar, de ser 
mantido com cuidado e amor. Para que as pessoas 
vejam o meu potencial e me usem para pôr em prática 
essa capacidade – para que as pessoas estabeleçam meu 
papel através do uso e da prática.   
********************

as the child of the new republic, inaugurated at the dawn 
of new liberties? I was inspired by the French Revolution 
but still coined with Versailles in mind and in that way 
I am both an image of the revolution and what was being 
revolted against. It is this inner contradiction that might 
be the source of my internal torment. Ironically, although 
I was designed during a time called pre–modernism, the 
dawn of rational thinking, some say I was already a 
postmodernist with my mismatch of references, so maybe 
I am not so unlike my fair lady Rainha da Sucata over 
there.
********************
Am I an agent of negative or positive freedom? Is positive 
the day and negative the night—I take my medicine with 
sugar—the good with the bad—utili dulce!
 For me the notion of justice for all was 
conceived with inherent discrimination by race, sex and 
class. My new neighbors, the newborns, to come have the 
possibility to be constructed from new values, but will 
society want to or will it just maintain within them the 
inherent inequalities of the past and allocate within them 
old historical beauties? Might they dare to define them 
with new values and design them with contemporary 
charm? The problem of being architecture is one of being 
publicly concrete. I wish my structures where fluid and 
flexible like the institutions that embody us that change 
form and function when they like.
 Sometimes I worry that old, impractical and 
fruitless ideas are embedded in my design but I hope the 
people who use me will liberate me from being irrelevant. 
I want to be colonized, not in the aggressive colonial sense, 
but in the more feminine sense of being inhabited, be made 
home of, be maintained with loving care. For people to see 
potential in me and utilize me to fulfill that capacity—for 
people to negotiate my role though use and practice.
********************
 We, the liberty square, and I were to be fabulous. We 
marked the beginning of a new era of independence and 
republic, where new liberties were attained by the “povo”. 
We were to be as grand as the gardens of Versailles, built 
in an eclético and neoclassic style. We were created at the 
foundation of the new capital of Minas Geris 1895-1897. 
We were to become a new, hygienic, rational and radical 
visual icon for the republic and the state of Minas and an 
emblem of new political convictions. I was to mark the 
beginning of something …new and exciting, but I was 
also an indicator of the end of something else, my creation 
marks the time, we mineiros left our colonial roots behind 
us in Ouro Preto and it designates the end of slavery 
in Brazil. I am born out of this moment of separation 



Nós – a Praça da Liberdade e eu – fomos feitos para 
sermos fabulosos, gloriosos. Marcamos o começo de 
uma nova era de independência, a república, em que 
novas liberdades foram alcançadas pelo povo. Era para 
sermos tão grandiosos quanto os jardins de Versalhes, 
construídos em estilo eclético e neoclássico.  Criados 
na fundação da nova capital de Minas Gerais (1895 
– 1897), fomos pensados como ícones visuais novos, 
higiênicos, racionais e radicais da república e do 
estado de Minas e um emblema de novas convicções 
políticas. Fui feito para marcar o começo de algo... 
novo e excitante, mas fui também o sinal do fim de 
alguma coisa. Minha criação marca o tempo em que 
nós mineiros deixamos nossas raízes coloniais para 
trás, lá em Ouro Preto, e também o fim da escravidão 
no Brasil. Eu nasci desta separação entre a velha Ouro 
Preto e a nova Belo Horizonte, capital de Minas Gerais. 
Então o meu começo foi também um fim – mas não 
o fim da desigualdade, do racismo, do machismo e 
da divisão de classes. Não, foi apenas o começo de 
uma luta. Eu fui um emblema da nova república, mas 
apenas em seu começo – uma semente de liberdade que 
precisava de inúmeros cuidados. 
 Agora as pessoas passam o fim de semana 
em Ouro Preto, maravilhadas com a história da qual 
meus criadores queriam nos livrar. É para essa cidade 
colonial, religiosa e decorativa, repleta de monumentos 
coloniais, pouco higiênica e cheia de ideias opressoras 
do passado que as pessoas viajam para passar o fim de 
semana e admirar suas delicadas e barrocas estruturas, 
e sua diferença em relação a isto aqui – a selva de pedra. 
Mas fazer o quê? Lá ela será preservada e mantida 
como um museu a céu aberto para a reflexão das 
futuras gerações.     
 Meu criador e engenheiro responsável pelo 
plano geral, Aarão Reis, foi auxiliado nessa empreitada 
por um sanitarista, uma equipe de arquitetos e outros 
assistentes técnicos. Ele era um positivista, racionalista, 
um pré-modernista que acreditava na régua T. Ele 
quadriculou a cidade com arrogância em relação à 
natureza, nos moldes do planejamento urbano norte-
americano – inspirado em Washington D.C., deixando 
apenas Afonso Pena como marco de um grande rio 
que um dia correu das montanhas para o vale. Antes 
a Avenida do Contorno separou o belo do feio – o 
organizado do desorganizado. E agora é praticamente 
só uma rotatória no centro da cidade. Mas ele tinha 
um fraco pela beleza europeia. Cansou-se do racional 
e sucumbiu à influência da Paris de Haussmann, como 
pode ser visto claramente no Parque Municipal de Paul 
Villons e nos subúrbios da cidade. Ele acrescentou 
avenidas diagonais para quebrar os ângulos racionais. 
Nesse sentido, talvez ele fosse pós-moderno mesmo 
antes do surgimento do modernismo, como eu havia 
dito.        
********************

between old Ouro Preto and the new Belo Horizonte 
capital of Minas Gerias. So it was an end my beginning, 
but not the end of inequality, racism, sexism and class 
division. No, it was only the start of that struggle. I was 
an emblem for a new republic but only the beginning of 
it—a seed of liberty in need of multiple caretakers.
 Now people spend there weekends in Ouro 
Preto marveling at the history my creators wanted to 
free us from. The religious decorative colonial city over 
crowed with colonial monuments, unhygienic, and full the 
oppressive ideas of the past, now people travel there for 
leisure weekends and admire its quaint petite structures 
and its difference to this the urban jungle. -Mais fazeo 
que? There it will be preserved to a tee, kept like a 
museum in the sun for future generations to wonder about.
 My creator and the engineer of the plano 
geral Aarão Reis was assisted by a hygienist, a team of 
architects and other technical assistants in this endeavor. 
He was a positivist, a rationalist and a pre-modernist 
that believed in the T-square. He gridded the city with 
arrogance to nature in the mode of American city 
planning, inspired by Washington DC, leaving only 
Afonso Pena as a marker of a grand river that once 
flowed from the mountain to the valley. Before ... Avenida 
do Contorno separated the ugly from the pretty—the 
organized from the unorganized.  Now it is almost simply 
a roundabout in the city center. But his eye was weak for 
European beauty, he grew tired of the rational and he 
submitted to influence from Haussmann’s Paris as can be 
vividly seen in Paul Villans Parque Municipal and in the 
suburban zones of the city. He added diagonal avenues to 
break up the rational angles. In that sense, maybe he was 
already a postmodernist before the dawn of modernism as 
I said before.
 ********************
I hear people are nostalgic about the golden days of this 
city when it was empty and muddy, quite frankly I prefer 
a life well lived then longing for the past. Memories are 
just that, stepping stones of the past, lessons learned and 
forgotten to pave the way to the future.
 So how do we, the citizens of this city, 
negotiate a relationship with the past without being naive 
and romantic about what it was? I think we can only 
understand the past from where we stand now, from our 
perspective in the here and now because time has changed 
us as much as it has history. We can never revisit what 
it was, but we can investigate the prescribed intentions of 
that history by being aware of our roles as the index to 
any knowledge we draw from it. I, a coreto in the liberty 
garden, have seen the city from this vantage point since my 



  Eu ouço pessoas saudosas dos tempos 
dourados desta cidade, quando ela era vazia e 
lamacenta. Francamente, eu prefiro uma vida bem 
vivida do que viver do passado. Memórias são apenas 
isso. Paralelepípedos do passado, lições aprendidas e 
esquecidas para abrir espaço para a pavimentação do 
caminho em direção ao futuro.  
 Então como é que nós, cidadãos desta 
cidade, negociamos uma relação com o passado sem 
sermos ingênuos ou românticos a respeito dele? Acho 
que só podemos entender o passado a partir de onde 
estamos agora, de nossa perspectiva aqui e agora, 
porque o tempo nos modificou tanto quanto modificou 
a história. Nunca poderemos revisitar as coisas como 
elas foram, mas podemos investigar as intenções que 
a história deixou prescritas, conscientes de nosso 
papel de equilibrar e pesar qualquer conhecimento que 
tiremos dela. Eu, um coreto na Praça da Liberdade, 
tenho visto a cidade deste ponto privilegiado desde 
minha criação. De algumas coisas eu me lembro, outras 
decidi esquecer, e essa é a única realidade que sou capaz 
de conceber. 
 Fui construído como o coreto da liberdade. 
Em mim, as marchas e as canções de liberdade deviam 
ser tocadas e ouvidas. Eu fui erguido no mesmo solo 
onde se inaugurou a cidade, onde foi instalado um 
coreto provisório para ser usado em comemorações. 
Fui concebido a partir desse ambiente festivo e 
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creation; some things I remember, others I choose to forget, 
and that is the only reality I can ever conceive of.
I was constructed as the bandstand of liberty, in me 
the march for and songs of freedom were to roam. I was 
built on the same grounds as they inaugurated the city, 
where they built a temporary bandstand to use for the 
celebrations; I was conceived out of this festive environment 
and took the place of that bandstand as the coreto of 
the liberty gardens.  I have stood here through progress 
and decline, through liberty and repression, I have been 
through numerous phases of decadence and reconstruction, 
I have been ignored and maintained as the garden of 
liberty who has been through various states; in 1969, 
they year after military government initiated AI 5 – Ato 
Institucional 5, it became the market that is now Feira 
Hippie.  After serving as a market for many years, it was 
then it was cleaned up and restored to almost its original 
state in 1991—like a museum to itself.  This is the same 
time that Brazil opened up to external markets. Maybe 
this treatment of Praça da Liberdade reflects how liberty 
was being treated. It was the place of protest for professors 
wanting a fairer wage in the 70s, which ended up with the 
Palácio da Liberdade being closed off by the protesting 
masses, hence those gates where raised.
********************



tomei o lugar daquele outro palco como coreto dos 
jardins da liberdade. Estive aqui parado durante o 
progresso e a decadência, durante a liberdade e a 
repressão. Passei por muitas fases de decadência e de 
reconstrução. Fui ignorado e mantido, assim como o 
jardim da liberdade, que também já passou por várias 
fases. Em 1969, um ano após o governo militar emitir 
o AI 5 – Ato Institucional 5, ele se tornou o lugar 
para um mercado, a Feira Hippie, por muitos anos, e 
depois foi limpo e restaurado até praticamente voltar 
a sua fisionomia original em 1991– como um museu 
de si mesmo – o mesmo ano em que o Brasil se abriu 
ao mercado externo. Talvez esse tratamento da praça 
reflita como a liberdade era entendida. Recebeu os 
protestos de professores por melhores salários nos anos 
70, que culminaram com o fechamento do Palácio da 
Liberdade pelos manifestantes. E é por isso que aqueles 
portões foram erguidos.   
********************
Agora esta área que foi o centro da política, o lugar mais 
político da cidade – uma referência para aqueles que 
queriam resistir ao governo ou utilizar seus serviços 
– está sendo re-desenvolvida. As repartições públicas 
que existiam ao redor desta praça foram despachadas 
para a nova Disneylândia de Niemeyer, nos arredores 
da cidade. Os que já foram até lá me dizem que fica a 
mais de uma hora de ônibus, e depois mais uma longa 
caminhada do ponto de ônibus até os escritórios.  
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Now this area that has been the center of politics, the 
most political place in the city—a reference to those 
who wanted to resist government or access its services 
is under development. The government offices that once 
surrounded this public square have been shipped off to 
a new Niemeyer Disneyland in the outskirts of the city. 
They tell me those who have been there that it’s more then 
an hour by bus and then a long walk from the bus stop 
to reach the headquarters. For me, new architecture is 
always somewhat exciting and sometimes necessary for 
new political infrastructures to thrive and I feel that 
sometimes old buildings like me breed conventions and 
halt progress, but I wonder what happens when you 
displace the thousands of government workers who now no 
longer come to visit me in their off hours and move official 
critical services to the suburbs.  How does that effect the 
people in need of those services, the micro economies that 
live off the workers lunch hours and daily spending in 
the downtown area and who will replace them? Many of 
my friends that I spoke of before tell me they are being 
renovated, reinvented as cultural institutions sponsored 
by different private economical entities in the city. They 
describe to me the feeling of being emptied out, scraped, 
cleaned, repainted and re-inhabited and they say they 
feel funny inside with all these transitions taking place 



 Para mim, arquitetura nova é sempre de 
algum modo excitante e às vezes necessária para que 
novas infraestruturas políticas possam se desenvolver 
e prosperar. Às vezes, penso que construções antigas 
como eu reproduzem velhas convenções e impedem o 
progresso, mas também me pergunto o que acontece 
quando se deslocam para os subúrbios serviços 
essenciais e milhares de funcionários públicos, que 
agora não virão mais me visitar em seu tempo livre.  
 Como isso afeta as pessoas que precisam 
desses serviços, a microeconomia que gira em torno 
dos horários de almoço e dos gastos diários daqueles 
funcionários na região do centro da cidade? Quem 
vai ficar no lugar deles? Muitos dos meus amigos dos 
quais falei no começo me contaram que estão sendo 
reformados, reinventados como instituições culturais 
patrocinadas por diversas entidades privadas. 
 Eles me descrevem a sensação de ser 
esvaziados, raspados, limpos, repintados e reocupados, 
e dizem que sentem uma coisa engraçada com todas 
essas transições acontecendo em seu interior. Eles 
sentem a perda, mas esperam por um futuro de ganhos 
potenciais. Estão confusos e não sabem muito bem o 
que fazer. O que acontece agora com a liberdade, com 
a Praça da Liberdade que está sendo transformada 
na Praça da Cultura Oficial.Afinal, o que tudo isso 
significa para mim e para eles? Quem serão as pessoas 
que virão ocupar e visitar esses prédios? Será que elas 
virão me visitar em dias bonitos, tomando sorvete e 
me contando a história da mineração em Minas Gerais? 
Como essas instituições vão afetar a cidade e o papel de 
nossas outras entidades culturais? Será que vão durar? 
Serão amadas? 
 ********************
Então, o que você faz em uma praça da liberdade? 
Caminha livremente? Quais atividades se encaixam 
nesses jardins da liberdade? E quem deve cuidar desses 
jardins?
Entre as coisas mais populares para se fazer por aqui 
estão ler os jornais, correr, namorar, almoçar, tocar 
violão, ver gente e passear com as crianças. 
 Dentro de mim, na parte inferior da 
minha estrutura, há homens trabalhando, vestidos em 
uniformes azuis e carregando ferramentas daqui para 
a praça e da praça de volta para mim. Ferramentas 
para limpar e fazer a manutenção dos jardins. Eles 
têm vassouras feitas de folhas de palmeira, baldes, 
rastelos e tesouras, tudo o que é preciso para manter 
a liberdade em boa forma. Hoje os escutei dando 
risada de um homem que tentou vender a um deles 
embalagens usadas de cueca, como se fossem caixinhas 
de presente – “um empreendedor”, eles riam. Falaram 
também sobre a mulher que aparece toda quarta-
feira, senta-se debaixo da fonte das Três Graças e reza 
sozinha. Especularam um pouco sobre o que será que 
ela tanto reza, e logo se ocuparam de outra tarefa e 

within them, they feel a loss, but also await a future of 
potential gain, they are confused and don’t know what 
to make of this.  What happens now to liberty, to Praça 
de Liberdade that is now being transformed into Praça 
da Cultura Oficial and what does that mean for me and 
for them? Who are the people who will come to occupy 
these buildings and visit them -----Will they visit me on 
good days with ice creams in their hands and recite for me 
the history of mining in Minas Gerais? How will these 
institutions affect the city and the role of our other cultural 
entities? Will they last and be loved?
********************
So what do you do on a square of liberty? -------Walk 
freely? 
 What activities are suited for the gardens of 
liberty? And who is to maintain these gardens?

 Among the more popular things to do here 
seem to be reading the news, jogging, cuddling, having 
lunch, playing guitar, watching people and child rearing. 
 Inside of me in my lower structure there are 
men at work, they wear blue costumes and carry equipment 
from me to the praça and back, equipment for cleaning 
and maintaining the garden. They have brooms with palm 
tree leaves, buckets, rakes and cutters; everything needed 
to keep liberty in good shape. I hear them telling stories 
at lunch of the people they encountered in the garden. 
Today I heard them laughing about man who tried to sell 
one of them used boxes from men’s underwear to use for 
packaging presents—“entrepreneur”, they laughed. They 
talked about the woman that always comes on Wednesdays 
and sits by the fountain Três Graças and prays to herself. 
They wondered for a moment about what she prays for and 
then they moved on to other chore and speculations. I am 
grateful to them because they, inhabit me, keep me clean 
and make sure I am not maltreated. These men in blue cut 
the grass of the liberty gardens and keep it clean, but what 
is our role in maintaining liberty in this city we share? 
 I think in keeping with liberty we need to be 
willing to step into the negative spaces of what is not here 
anymore and revisit the ideologies that formed the city. We 
need to visit individual buildings that were constructed at 
different times to understand how their values still come 
into play in this cacophony called a city. So that we are 
not mislead by them and there quaint beauty, so we can 
understand what it is we need to renovate within them and 
what we need to create as juxtapositions to them. What 
it is we are changing when we shift their roles. We need 
them as guides as to what type of structures to build for 
the futures we dream of.



outras especulações. Sou grato a eles porque eles me 
habitam, me mantêm limpo a garantem que eu não seja 
maltratado. Esses homens de azul cortam a grama dos 
jardins da liberdade, o mantêm limpo, mas qual é o 
nosso papel para manter a liberdade nesta cidade que 
compartilhamos?     
 Eu acho que para manter a liberdade 
precisamos estar dispostos a avançar nos espaços 
negativos daquilo que não está mais aqui e revisitar 
as ideologias que formaram a cidade. Precisamos 
visitar diversos prédios, que foram construídos em 
épocas diferentes, para entender como seus valores 
ainda estão em jogo nesta cacofonia chamada cidade. 
Assim, não seremos enganados por eles nem por sua 
delicada beleza e poderemos entender o que é preciso 
renovar neles e, ao mesmo tempo, o que é preciso criar 
em justaposição a eles. O que é que estamos mudando 
quando modificamos seus papéis? Precisamos deles 
como guias para o tipo de estruturas que devemos 
construir para o futuro com que sonhamos.   
 Quando somos muito positivos, nos 
tornamos ingênuos – quando somos muitos negativos, 
nos tornamos destrutivos. Precisamos da dupla 
voltagem do positivo e do negativo, para criar a tensão 
que dá origem ao equilíbrio através desse estado de 
conflito. Quando nos tornamos muito autoconfiantes, 
descuidamos de nossas fraquezas e ficamos expostos a 
nossas próprias falhas.
  Então, o que fazer agora? Como 
continuaremos a construção desta cidade de ideias 
conflitantes? Qual deve ser nosso olhar em relação 
à selva de pedra? Para mim, está na manutenção 
do potencial de mudança, já que tudo é apenas uma 
proposta, uma ideia formada como solução de um 
problema. Os critérios mudam, e a cidade também. 
Uma cidade museu é uma cidade morta e uma cidade 
sem história é uma cidade ingênua, que certamente vai 
sucumbir perante sua própria falta de memória. 
 Como nós podemos repensar a qualidade 
do espaço público em uma cidade onde metade da 
população está em exílio voluntário e a outra metade 
está em exílio forçado? O que é que sobra nesses espaços 
entre os lugares, nessas áreas que compartilhamos, 
como os jardins da liberdade? 
 Quando dizemos que os lugares que não 
pertencem a entes privados não são respeitados porque 
não têm dono, nós nos esquecemos de que somos nós 
mesmos que temos a concessão desses espaços e que 
eles são reflexo da negligência ou do cuidado que temos 
com eles. Nós somos o Povo, a Polis, o público desta 
cidade que vem construindo shopping centers em vez 
de lugares públicos, condomínios em vez de bairros. 
Permitimos que sejam construídos shoppings em áreas 
que certamente sugarão a vida do centro da cidade, e 
depois nos perguntamos por que a cidade parece estar se 
desfazendo. Nós somos o público desta cidade que foi, 

 When we are too positive we become naive—
when we are to negative we become destructive. We need 
the dual voltage of + (positive) and  - (negative) to create 
tension from which an equilibrium can form, through their 
state of conflict. When we become to full of ourselves, we 
neglect our weaknesses and fold to their inherent failures.
  So what to do now? How do we keep 
constructing this city of conflicting ideas, what is our 
vantage point in the urban jungle? For me it is in 
maintaining potential for change, everything is just a 
proposition, an idea formed as a solution to a problem—
the criteria changes and so does the city. A city as a 
museum is a dead city and a city without history is naive 
and will succumb to its lack of memory. How do we 
readdress the quality of public space in a city where half 
of the population is in self-chosen exile and the other half 
in forced exile? What is it that is left in these in between 
places in the land that we share like the liberty gardens?
 When we say that places that are not owned 
by private entities are not respected because they don’t 
have an owner, we forget that we already hold the lease 
to these spaces and that they are a part of the neglect or 
care given to them. We are the Povo, the Polis, the public 
of this city that has been building malls instead of public 
places, condominiums instead of neighborhoods. We allow 
shopping centers to be built in areas where they are sure 
to suck the life out of the city center and then we wonder 
why the city crumbles. We are the public of this city that 
has been moved piece by piece, brick by brick from the 
public to the private, creating walls, gaps, inequality and 
abandonment of what should be the public space. How do 
we meet as a society if we don’t ever actually meet and of 
what can we talk of if we accidentally collide when we have 
nothing in “common”? 
 From where do we build a conversation about 
creating value again in society? When do we decide to 
stop running from blame and responsibility, when do we 
stop letting old and dated ideas run society because we 
are afraid of the mistakes we might make in creating 
new structures? When do we dare to leave our pessimistic 
postmodern ways behind us and revisit some of the positive 
momentum of the past with a critical awareness of our 
potential failures and where do we start this process?
********************
For me the transformation starts from within because 
meaning changes through perspective, from use and from 
the external and internal dialogues we have with it. 
We strive to understand where we are coming from and 
then we pull up our sleeves to revive the lost limbs and 
dismembered bodies of the city to other functions we see 



peça por peça, tijolo por tijolo, transferida do público 
para o privado, criando muralhas, fossos, desigualdade 
e abandono do que deveriam ser espaços públicos. 
Como podemos nos encontrar como sociedade se na 
prática não nos encontramos, e sobre o que podemos 
conversar se nos esbarrarmos por acaso e não tivermos 
nada em “comum”? 
 Por onde começamos uma conversa sobre 
criar valor novamente na sociedade? Quando vamos 
parar de fugir da responsabilidade? Quando vamos 
impedir que ideias velhas e fora de moda guiem a 
sociedade porque temos medo dos erros que podemos 
cometer ao criar novas estruturas? Quando teremos 
a coragem de deixar nosso pessimismo pós-moderno 
para trás e revisitar os monumentos positivos do 
passado com a consciência crítica de nossas possíveis 
falhas? Por onde começamos esse processo?
********************
Para mim, a transformação começa de dentro, porque 
o sentido muda de acordo com a perspectiva, do uso e 
dos diálogos internos e externos que temos. Lutamos 
para entender de onde viemos, então vamos arregaçar 
as mangas para ressuscitar os membros perdidos e os 
corpos desmembrados da cidade, orientando-os para 
outras funções para as quais tenham potencial e, assim, 
construir pensando nessas funções.    
 Não vamos ficar olhando para fotografias 
antigas lamentando pelo que já foi – vamos trazer de 
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potential for in their structures and build on them. Let 
us not look at old photographs and mourn what is still 
here—let us bring what is here to life again. What has 
left we should not mourn for long, because what it left 
behind is it’s essence and space for something new to evolve. 
Imagine the life we would lead if all of our forefathers and 
foremothers were alive today. Innovation is partially the 
dying out of old ways and forgetting of old grievances. A 
part of the creative powers of history are that the archives 
are in the constant flux of being re-read and reordered. 
The storage’s are leaky and things fall through the cracks 
because if absolute memory were conceivable, we would 
buckle under from the pressure of its weight.
 I believe it’s time for us to re-inhabit the 
public sphere, to cross pollinate the private and the public, 
re-colonize the commons for the good of both city and 
individual. We need to be brave enough to create new 
systems within which to live because while we don’t we will 
keep living in a web of old values that dictate our lives.
 It’s time to revisit our ideas of liberty, to ask 
ourselves what is of value to us in life, what is it that 
makes us feel good in a place, what makes us feel secure, 
healthy and happy. Who’s role it is to maintain these 
things in the gardens of Liberty? We need to realize that 
we are the other and visit the other as ourselves, to put 



volta à vida o que já está aqui. Não devemos chorar pelo 
que passou, porque o que ficou para trás deixou espaço 
para que algo novo evoluísse. Imagine a vida que 
teríamos se todos os nossos antepassados estivessem 
vivos hoje. A inovação é, em certa medida, a morte de 
velhos costumes e o esquecimento de velhas mágoas. 
Uma boa parte dos poderes criativos da história vem 
do fato de que os arquivos são constantemente relidos e 
reordenados. Os lugares de armazenamento permitem 
vazamentos e as coisas se perdem através de rachaduras. 
Afinal de contas, se fosse possível a memória absoluta, 
nós certamente sucumbiríamos sob a pressão de seu 
peso.      
 Eu acredito que é hora de reabitarmos a 
esfera pública, de fazermos uma polinização cruzada 
entre público e privado, de recolonizar as áreas comuns 
para o bem da cidade e dos indivíduos. Temos que ser 
bravos o suficiente para criar novos sistemas em que 
possamos viver, porque, enquanto não o fizermos, 
continuaremos vivendo presos a uma teia de velhos 
valores que comandam as nossas vidas. 
 É hora de revisitar nossas ideias de liberdade, 
de nos perguntarmos o que nesta vida tem valor para 
nós, o que é que nos faz sentir bem em um lugar, o que 
nos faz sentir seguros, saudáveis e felizes. De quem é o 
papel de manter essas coisas nos jardins da liberdade? 
Precisamos perceber que somos os outros e encarar os 
outros como a nós mesmos, colocar a curiosidade na 
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curiosity before prejudgment and visit new horizons for 
ethics, responsibility and society that will help us let go of 
outdated structures that guide us to inequality, convenience, 
ignorance and habit.  It is important to remember that we 
need to renovate preconceptions of race, gender, class and 
sexuality as we do with buildings that are rundown and 
to incorporate the new infrastructures we come up with, 
in the process, within the tangible architectures of the city. 
There is a need to dismantle useless authority and create 
new platforms for collaboration or revisit and rethink old 
ones—like myself—because everything that is here now 
was created and will be recreated.  We need to assume our 
roles in this cycle, because where we don’t others will; often 
even others who are long gone and could never in their 
wildest dreams envision where we are at today living in 
the systems they designed.
 To design is to assign value to something, be it 
formal or conceptual value.
********************
When thinking of infrastructures and buildings like 
myself, you can debate if there is more potential in 
watered down and poorly constructed ideas in the city 
or in the arrogant super constructions for change. I vote 
that your best guess is always better then hands-off, over 
simplified, disrespectful ventures of construction. I think 



frente de pré-julgamentos e encarar novos horizontes 
de ética, responsabilidade e sociedade que vão nos 
ajudar a nos livrar de estruturas ultrapassadas que só 
nos levam a desigualdade, comodismo, ignorância 
e mesmice. É importante lembrar que temos que 
reformar nossos conceitos de raça, sexo, classe e 
sexualidade assim como fazemos com prédios que 
estão em mau estado, e incorporar novas estruturas que 
apareçam durante o processo às arquiteturas tangíveis 
da cidade. Há necessidade de acabar com as autoridades 
inúteis e criar novas plataformas para colaboração, ou 
ao menos revisitar e repensar as antigas – como eu. 
Porque tudo o que existe agora foi criado e vai ser 
recriado, e nós precisamos assumir nosso papel nesse 
ciclo, porque se não o fizermos, outros o farão, às vezes 
até mesmo outros que já se foram há muito tempo e 
nunca poderiam, nem em sonhos mais loucos, prever 
que estaríamos hoje vivendo nos sistemas que eles 
projetaram.      
 Projetar é atribuir um valor a alguma coisa, 
seja ele um valor formal ou conceitual.
********************
Ao pensar em infraestrutura e construções como eu 
mesmo, você pode se questionar se há mais potencial 
de mudança em nossas ideias aguadas e mal construídas 
pela cidade ou nas arrogantes super construções. 
Minha opinião é que qualquer que seja sua escolha, 
ela será sempre melhor do que esses empreendimentos 
desrespeitosos, sem compromisso e totalmente 
simplistas. Eu acho que independentemente do que 
for criado, no fim, nossa incumbência de reivindicar, 
consertar, manter e renovar o que está à nossa volta vai 
sempre aparecer. A função do nosso habitat nos domina 
e nossas ações lentamente adaptam os lugares ao tecido 
social.  Nós reciclamos, renovamos, repensamos e 
então tentamos novamente. Nós assimilamos isso com 
o tempo, você pode dizer, mas essa atividade, quando 
é excessiva, mantém a má infraestrutura da sociedade 
e provoca a superprodução de más ideias, como a de 
reformar nossas cozinhas a cada dois anos. Precisamos 
ter consciência desses comportamentos para que seja 
possível reprogramá-los quando seu modo-padrão 
tiver se tornado danoso e perigoso. 
 Mas há outras maneiras de criar coisas 
em sociedade. Podemos construir coisas com nossas 
melhores intenções, e então deixar a porta aberta 
para o fato de que essas foram apenas boas intenções, 
que nós podíamos estar errados mesmo se tudo que 
quiséssemos fosse apenas fazer a coisa certa. Isso 
significa que essas estruturas devem ser repensadas, 
reorganizadas, ampliadas e até mesmo demolidas, 
dependendo dos fatores futuros. Precisamos dar a 
essas criações o status de uma obra aberta e fazer delas 
espaços comuns que peçam a colaboração de todos. 
Algo pode ser uma forma sem ser fundamental – uma 
forma é apenas uma ideia mantida no espaço ao longo 

that no mater what is created in the end, our practice 
of claiming land, mending, maintaining and renovating 
our surroundings will turn on. Our habitat function 
takes us over and our actions slowly adapt places into the 
weave. We recycle, renew, rethink and then try again. We 
assimilate them through time if you will, but this activity 
on steroids maintains bad infrastructures in society and 
over produces bad ideas like renovating our kitchens every 
other year. We need to be aware of these behaviors so we 
can reprogram them when their default mode has become 
hazardous.  
 But there are other ways of creating things 
in society, we can construct things by making our best 
assumptions and then leave the door open to the fact that 
these are only our best of guesses, that we can potentially 
be wrong even if we only wanted to do right. Which means 
that these structures are to be rethought, reorganized, 
expanded and even demolished depending of future 
factors. We need to assign these creations the status of an 
open source and make them creative commons that ask to 
be collaborated on. Something can be a form without being 
fundamental—a form is just an idea maintained in space 
through time and ideas change.
 Sometimes this old structure worries at the 
lack of care being taking of these fundamental values of 
freedom and civil liberties and is wary of a society that is 
not supposed to believe in anything but their own personal 
interests.
 A lot of what is really malfunctioning, I 
believe we are already aware of because it is almost banal 
in its structure. It’s in plane sight and not being dealt 
with because of learned or deliberate avoidance. We need 
to refocus our lenses of perspective to see them again.
 

Now look at me with your soft eyes,
-with your soft eyes 
See me only with your soft eyes
-perceive me only with your soft eyes
and tell me you’ll remember
-the words we dared
and leave me only
-for something better.
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do tempo. E as ideias mudam.  
 Às vezes, esta velha estrutura fica 
preocupada com a falta de cuidado com esses valores 
fundamentais de liberdade e direitos civis, reflexo de 
uma sociedade que não acredita em nada além de seus 
próprios interesses pessoais. 
 Acredito que temos consciência de muita 
coisa que está realmente funcionando mal e que são 
coisas até banais. Porém, as vemos com distanciamento 
e não as resolvemos simplesmente porque as evitamos, 
seja porque aprendemos assim ou porque queremos 
assim. É preciso ajustar o foco de nossa perspectiva 
para que possamos vê-las novamente, com outros 
olhos.     

 

Agora olhe para mim com doçura nos olhos,
- com doçura em seus olhos
Veja-me apenas com doçura nos olhos
- perceba-me apenas com doçura em seus olhos
e diga-me que vai se lembrar
- das palavras que arriscamos 
e que só vai me deixar
- por algo que seja melhor.  

 



Manutenção da Liberdade dá voz a um monumento 
tradicional da cidade de Belo Horizonte, o correto 
da Praça da Liberdade, conjunto arquitetônico que 
remonta a fundação da cidade no final do século 
XIX. Ao redor da praça foram construídos o palácio 
de governo e edifícios administrativos que abrigaram, 
até recentemente, os órgãos do poder executivo desta 
que foi primeira cidade planejada do país construída 
especialmente para ser a capital de um estado da 
república também recém proclamada. No trabalho, 
o correto é uma testemunha histórica que presencia 
a transformação da cidade e, compartilha com o 
espectador/leitor suas impressões sobre os espaços, 
lugares pontuando a transformação da cena urbana, 
mas também política e social. Atento as trocas 
simbólicas de que é testemunha durante os seus mais de 
cem anos de existência o correto monumento/narrador 
torna-se agente preconizador de estratégias críticas, ao 
mesmo tempo, desafiadoras, divertidas e poéticas sobre 
a natureza do processo de transformação da cidade.
 O relato construído a partir da imersão e 
pesquisa que a artista realiza na praça, em bibliotecas 
e arquivos públicos de Belo Horizonte, num certa 

medida, guarda relação com momentos importantes 
da história da cidade. Porém não se compromete com 
um relato histórico, ao contrário, organiza-se numa 
linha tênue entre o que é visível e o que permanece na 
opacidade desses acontecimentos. Fazendo com que as 
pessoas – como bem destaca Nietzsche no seu texto 
Dos usos e desvantagens da história para a vida –, 
reconheçam um instinto forte de quando é necessário 
sentir-se de modo histórico ou não-histórico. Em 
Manutenção Liberdade “essa é a proposição a que o 
leitor é justamente convidado a observar: o ahistórico 
assim como o histórico são igualmente necessários 
para a saúde de cada indivíduo, de um povo e de uma 
cultura.” 1 

-Janaina Melo

 
1 Apud: SELIGMANN-SILVA Márcio. História, Memória, 
Literatura. Campinas: Unicamp, 2003, p.61.
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